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“RISTRETTI NELL’INDIFFERENZA”, IL LIBRO DENUNCIA DI SUOR EMMA ZORDAN

LA DIGNITA CHIUSA IN GABBIA
ECCO COME VIVONO I RECLUSI

-

Susanna Schimperna

) f

el penitenziari sappia-
mo poco ¢ non abbiamo
intenzione di saperne di
pit. Perd ne parliamo,
con frasi slogan che dovrebbero rac-
chiudere la soluzione di ogni male,
ripulire le strade dalla delinquenza,
garantirci la sicurezza: «Bisogna
inasprire le pene», «Chiuderli e but-
tare la chiave», «Marciscano in ga-
lera», «La colpa ¢ del buonismo, il
41bis va esteso a tutti i ladri e gli as-
sassini», «In carcere devono soffrire,
non ¢ mica un albergo».
I pit1 sono convinti, spesso in buona-
fede, che segregare chi ha trasgredito
le regole e trattarlo con la massima
durezza possibile possa funzionare
come deterrente, quando non sol-
tanto ¢ provato che non ¢ cosi, ma
“massima durezza” ¢ “rieducazio-
ne” non sono espressioni che vanno
d’accordo. Il problema ¢ che alla ri-
educazione e quindi al reinserimento
nella societa non si crede, quasi fos-
se un’utopia di anime belle. La realta
¢ la violenza crescente, il senso co-
stante di pericolo che proviamo tutti
noi, perché se una volta (si dice, ¢ in
parte ¢ vero) 1 ladri erano professio-
nisti, oggi puoi trovarti chi per quat-
tro spicci ti ammazza, chi entrando
in una casa dove ci sono anziani e
non trovando quello che sperava li
riduce in fin di vita a forza di botte.
E allora via, tutti al gabbio. Senza se
¢ senza ma. Ammassati ¢ chissene
importa se si suicidano, anzi, meglio
(54 dall’inizio dell’anno ad oggi, a
cui vanno aggiunte 71 morti per cau-
se non accertate, malattia, omicidio
¢ overdose, senza dimenticare i sui-
cidi di appartenenti al Corpo di Poli-
zia Penitenziaria, un’altra tragedia di
cui non si parla mai).
Inascoltate le voci che arrivano da
chi il carcere lo conosce. Operatori
istituzionali, volontari, e natural-
mente parenti e amici dei carcerati e

“Devono marcire in galera”: sono frasi del genere le fondamenta dell’indifferenza verso le
carceri: un mix di rancore e odio verso chi ha sbhagliato che i racconti di 19 detenuti ribaltano

carcerati stessi. Tra loro, qualunque
sia I’orientamento politico, il rozzo
schicramento destra giustizialista/
sinistra perdonista salta. Aver visto,
aver vissuto sia pure indirettamente,
porta tutti a un cambiamento di pro-
spettiva. Si propone di fare proprio
questo, la suora Emma Zordan, da
anni volontaria
alla cassa di
reclusione di Rebibbia: dare voce
a chi ¢ coinvolto, a chi sa di cosa
parla ¢ non per sentito dire. I punto
su cui Zordan insiste, tanto da aver-
lo usato nel titolo del libro ¢ averlo
proposto come stimolo di riflessio-
ne agli intervistati, ¢ I’indifferenza:
Ristretti nell’indifferenza. Testimo-
nianze dentro e fuori il carcere (ed.
Tacobelli) ¢ un grido sommerso, do-
lente e continuo contro la mentalita
comune che, come sottolinea il car-
dinal Matteo Maria Zuppi nella pre-
fazione, pretende non solo il diritto
di essere indifferente, ma anche un
sistema che non faccia vedere i pro-
blemi, li nasconda, se possibile li
cancelli. Il carcere come mondo pa-
rallelo, per cui ci sentiamo, noi che
ne siamo al di fuori, perfettamente
abilitati a disconoscerlo, a negarne
qualungue possibile relazione col
nostio, il “mondo dei giusti”. L'in-
differente, osserva Zuppi, ¢ con-
vinio di non avere fatto niente
di male, imvece I'indiffe-
renza genera degli
inferni, perché

il male non ¢

indifferente,

anzi,  prolifi-

ca mnegli spa-

zi lasciati liberi

dal non amore ¢

semina conforto,
viplenza, disillu-

sione, odio.

Nel libro sono diciannove le
voci dei detenuti, cinque di quelli
condannati al fine pena mai, due dei
detenuti in semiliberta, due ai do-

.

miciliari, due immigrati, quattro ex
detenuti. Aniello Falanga, detenuto:
«Non sono né¢ vivo né morto. Peg-
gio! Sono uno che viene lasciato
morire lentamente nella dimentican-
za, nella totale solitudine interiore. ..
L’ergastolano non vive, mantiene in
vita un corpo che non gli appartie-
ne piu perché & diventato proprieta
della giustizia». Antonio Di Sero,
detemuto, racconta dell’umiliazio-
ne subita all’ospedale Pertini in cui,
nonostante la temperatura rigida, ¢
stato portato in pantofole ¢ accom-
pagnato da due agenti della Polizia
Penitenziaria come da regolamento,
ed ¢ stato mortificato dagli sguardi
della gente di passaggio o in attesa
di visita, «sguardi precisi che sa-
pevano di diffidenza celata sotto
una totale indifferenza». Alfon-
so de Martino, fine pena mai,
si domanda perché il Signore
non voglia prenderlo con sé, e
Marco Fagiolo, anche lui fine
pena mai, conclude che 1'u-
nica cosa da farc & gettare la
spugna con la ferma decisio-

ne di non lottare, non fare

piu niente, lasciarsi andare. |
Racconta anche che uno

dei motivi di scoramento

¢ I'indifferenza evidente

in ogni atto burocratico,

in primis nei tempi di

attesa per la presenta-

zione della relazione

sul comportamento ‘

del recluso, necessa-

ria per accedere ai be-

nefici di legge: «Sono

tempi che sfianchereb-

bero chiunque, ma che

i detenuti sono costretti

a sopportare con appren-

sione ed estrema pazien-

7a, pazienza che a volte

viene meno ¢ pud portare

a compiere atti di autolesionismo,
se non gesti estremi come il suici-
dio... Suicidi, per assurdo, anche
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loro destinati alla piu completa in-
differenza». Fagiolo compie anche
un passo successivo: «E certamente
giusto lamentarsi della tanta indif-
ferenza che ci circonda. Ma sarcbbe
altrettanto giusto fare un mea culpa
proprio per l'insensibilitd prova-
ta verso gli altri, verso le vittime...
maturare la consapevolezza della
sofferenza inferta dircttamente o
indirettamente, sia alle vittime dei
reati che ai nostri stessi familiari:
altrimenti, a cosa sarcbbe servito
espiare la pena?». Appunto. Davve-
10 si puo ritenere che questa consa-
pevolezza, obiettivo della “rieduca-
zione”, passi attraverso sofferenze
fisiche ¢ morali che si aggiungono
alla privazione della liberta? Una
rivelazione amara quella di Mi-
chele Cuffari, fine pena mai: «Ho
visto i pitt buoni diventare indiffe-
renti ¢ le vittime diventare carnefici
nell’indifferenza. Con il passare del
tempo, I'indifferenza ha lentamente
fatto il suo ingresso anche in carce-
re, un luogo che dovrebbe essere
I’esempio della solidarietay.
Antonella Rasola, direttrice del car-
cere di Rebibbia, non ha dubbi sulla
strada da seguire: «Sappiamo bene
che I’approccio giusto da adottare ¢
quello di favorire quanto piu i con-
tatti con la societd civile, metten-
do in atto le condizioni per offrire
alle persone detenute le possibilita
opportunitd inclusive, attraverso
I’accesso al lavoro, alla formazio-
ne professionale, allo studio, allo
sport; perché il tempo trascorso in
carcere non rimanga vuoto ¢ So-
speso, ma abbia un senso, divenga
risorsa preziosa da cui attingere per
affrancarsi e dive-
nire persone nuo-
ve». E prima di
[ tutto: «E neces-
sario che fuori si
sappia cosa ac-
' cade dentro».

Suor Emma Zordan

YOGLIONO
CANCELLARE
IL DIRITTO

DI SCIOPERO:
SALVINI PEGGIO
DI SCELBA

1 hambini i
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