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L’idea di fondo di questo libro, secondo le parole dell’autrice «e quella che le persone fuori della
norma, norma che e stata in larga misura occlusione di liberta, sono coloro che stanno insegnando
nuove possibilita di essere, singole e collettive, a tutte e tutti». La lezione proviene da soggetti e
gruppi costituiti non solo da persone LGBT ma anche gender fluid o gender variant, queer,
pansessuali: tipologie che rappresentano «una possibilita plurima del desiderio e dell’affettivita, che
pud mutare nel tempo anche nella stessa persona». Imparare a pensare 1’eterosessualita all’interno di
una pluralita indefinita di scelte € un dovere verso se stessi/e nell’ottica del rispetto della propria e
altrui liberta. Un percorso non facile in quanto ostacolato da uno zoccolo duro di pregiudizi e
stereotipi che puo essere disfatto soltanto con un profondo cambiamento culturale della nostra societa.
L’autrice, che aveva gia affrontato 1’argomento in precedenti lavori - ricordiamo in particolare Nuove
intimita (2018) e Nel frattempo (2020) - questa volta ci accompagna in un percorso di decostruzione
e ricostruzione che, attingendo a fonti testimoniali, letterarie e scientifico-filosofiche, presenta
argomentazioni e narrazioni decisive ai fini della presa di consapevolezza anche da parte di un
pubblico ampio di lettori e lettrici oltre che di interlocutrici e interlocutori esperti.

Con stile dialogante Barbara Mapelli ci conduce al cospetto di una realta in trasformazione,
fornendoci gli strumenti non solo per una osservazione attenta dei comportamenti e delle pratiche
affettive e sessuali ma anche o, soprattutto, per una autoriflessione che ci metta in grado di distinguere
in primo luogo tra eterosessualita ed eteronormativita. E una premessa imprescindibile dell’intero
lavoro intendere la prima dimensione come una possibilita tra le altre, ancorché maggioritaria, e la
seconda come una imposizione storicamente data. Il che significa che ancora oggi si vuole
rappresentare 1’eterosessualita con un carattere di «norma-normalita-naturalita», sulla base di una
presunta prescrizione della natura, tradizionalmente legittimata con il richiamo al fatto che «solo
I’incontro sessuale tra donna e uomo puo dare la vita a una nuova creatura»; senza considerare tra
I’altro che «ora con le nuove tecnologie e possibilita di scelta quest’affermazione Si puo a sua volta
relativizzare».

La prima operazione da fare, quindi, se si vuole destrutturare una cultura del controllo attraverso
la sessualita, per dirla con Foucault, ¢ quella di «sottrarre 1’eterosessualita al pregiudizio di naturalita
per inserirla nel tempo», storicizzarla, leggerne le funzioni sociali ed educative e le trasformazioni,
come va fatto per ogni fenomeno storico. Da questo punto di vista, molto efficace si rivela il discorso
sviluppato nel primo capitolo, Storia di cio che sembra non avere storia, che rende piu chiaro il
significato dell’intitolazione del libro: [’eterosessualita impensata, infatti, ¢ 1’eterosessualita
normativa accettata e subita grazie alla forza degli automatismi e della tradizione. Metterla in
discussione, facendola diventare materia di analisi significa rivedere rappresentazioni, relazioni e
ruoli di genere; superare pregiudizi e discriminazioni; acquisire una maturitd e un’autonomia
inconcepibili nel quadro di un progetto storico-politico-religioso di condizionamento dei corpi e delle
soggettivita. E qui vale, nella postura cognitiva dell’autrice, il riferimento esplicito a una cultura
femminista che ha svelato la debolezza e la miseria di un soggetto astrattamente ridotto alla sola
razionalita, un’epistemologia che ha criticato alla radice la pretesa umanamente immatura di
prescindere dal corpo e dai sentimenti. Se fossimo tutte e tutti piu educati a riflettere su questi aspetti
costitutivi delle identita e delle relazioni, forse saremmo oggi piu preparati ad affrontare i
cambiamenti in atto e a riconoscere il valore delle differenze e i diritti dei diversi orientamenti e
identita di genere, evitando sofferenze e ingiustizie non piu tollerabili.

Alla lezione del femminismo si aggiunge anche il pensiero di uomini/intellettuali che hanno fatto
della riflessione sulla propria maschilita un impegno serio di rivisitazione di ruoli tradizionalmente
legati al mito della virilita e ad altre componenti del patriarcato ¢ del “dominio” maschile sul genere
femminile, secondo 1’analisi di Bourdieu. Suscitano particolare interesse, pertanto, i contributi di
Alessio Miceli e di Stefano Ciccone, gia compagni di viaggio di Barbara Mapelli in altre occasioni



di ricerca e di confronto teorico, testimonianze significative delle trasformazioni che investono il
mondo maschile sia pure in misura ancora minoritaria. Si da cosi spazio a una coscienza maschile
che scopre e riconosce quanto il potere «abbia prodotto una miseria nella vita degli uomini,
amputandone le potenzialita del corpo rattrappendone la sessualita e la socialita, vincolandone
I’identita a un ruolo sociale che ¢ al tempo stesso condizione di dominio e di estraneita a se stessi».

Altra lettura particolarmente stimolante € la trattazione - non a caso collocata non in un capitolo
bensi in un Intermezzo - e che riguarda I’amore. In questo caso 1’operazione “destruens” prende di
mira il mito o il sogno dell’amore romantico, Smascherandone la capacita di fascinazione ingannevole
e di manipolazione del desiderio femminile. Fenomeno culturale profondo e durevole, non limitato
all’Ottocento, che ha contribuito non poco alla creazione di un genere femminile dipendente,
fragilmente esposto all’oppressione maschile. Ancora una volta 1’inclinazione ad analizzare i propri
sentimenti da parte di chi si trova a vivere fuori norma, di «chi ha dovuto a lungo pensare e forse
lottare per le proprie espressioni d’amore», puo aiutare le persone immerse nell’eterosessualita
impensata a conoscersi meglio, a scoprire la problematicita dell’amore, compresi gli inganni ¢ le
ambiguita. Non manca, a questo punto, una critica rivolta anche al femminismo per non aver saputo
elaborare una strumentazione adeguata a «districarci dalle aporie e dalle contraddizioni» dell’amore.
Allo stesso modo vengono evidenziati i limiti del processo di «cosiddetta liberazione sessuale», che
hanno contraddistinto i cambiamenti del secolo scorso segnando «vittorie solo parziali», senza
raggiungere una vera liberazione «forse... perché adottavano un fuoco d’attenzione troppo ristretto,
la sessualita, e miravano a una forma di liberta che non poteva influire efficacemente sulle vite delle
persone». La conclusione é che «vivere I’amore [...] come scelta di liberta» «& senz’altro ancora
un’utopia» nella nostra societa. Ma una prospettiva positiva ¢’¢ e la si puo leggere specchiandosi
nelle vite altrui, nel confronto aperto e nelle conoscenze continue, nel ripensare noi stesse/i,
acquisendo ed esercitando quella «virtu dell’amore (che) dovrebbe essere il rispetto dell’altro e quindi
la disposizione a imparare dalle esperienze altrui». Ed ¢ qui che ’autrice lascia la parola a Monica
Romano, scrittrice e attivista, il cui contributo Donne trans* e amore, € una testimonianza in grado
di avvicinarci a temi complessi e dolorosi con una chiave gradevolmente ironica e provocatoria.

Un altro focus del saggio é incentrato su «famiglie, matrimoni, coppie» e affronta i cambiamenti
che si possono registrare in ambito relazionale e istituzionale. Si osserva cosi uno scenario in culi,
nonostante la pluralita e la flessibilita delle nuove forme di familiarita e convivenza, € ancora la
famiglia legata alla scelta eterosessuale a strutturare i ruoli e le gerarchie tra i sessi. E la «nozione di
complementarita [...] coniugata come il bisogno di unione tra uomo e donna [...] che si completano
a vicenda, come due pezzi di un puzzle» sembra resistere e sopravvivere a ogni scossone limitando
la liberta e la genitorialita di persone dello stesso sesso. Una nozione che fa il paio con la normativita
etero e contribuisce a creare difficolta alle famiglie arcobaleno respingendone a priori gli stili affettivi
e le modalita educative, nonostante i risultati documentati da esperienze e percorsi positivi, ancorché
sofferti, che ’autrice raccoglie in questo libro come in altri suoi precedenti lavori, facendo leva sulle
«storie dei soggetti» per favorire la comprensione di realta complesse e inedite.

Infine il piglio narrativo si intreccia con un atteggiamento piu teorico e speculativo, in cui diventa
necessario porsi il problema della insufficienza della visione dicotomica maschio-femmina o della
«pretesa binarieta della natura che si accompagna all’eterosessualita obbligatoria».

Rifacendosi a ricerche e riflessioni recenti, Barbara Mapelli riprende «diverse visioni in
opposizione alla presunta binarieta: piuttosto un panorama di molteplicita in cui le gradazioni del
maschile e del femminile si presentano numerose», cosi come si sofferma sul rifiuto della
«definizione di identita», assumendone 1’arbitrarieta e la mutevolezza, una critica che si estende
all’orientamento sessuale inteso come binario («o sei etero o sei omosessualey) e tale da ignorare altri
orientamenti (bisessuale, asessuale...) che possono riscontrarsi nel vissuto anche di una singola
persona.

Questa impostazione che accentua il divenire e la molteplicita piuttosto che la staticita forzata dei
modi di essere e di definirsi non poteva trascurare un lato linguistico della questione, una seria
revisione delle parole, alla ricerca di un linguaggio «piu aderente alla multiformita di quello che ormai



scopriamo di essere». In questa ottica, gli stessi concetti di liberta, giustizia, uguaglianza chiedono
di essere rivisitati, incalzati da pratiche trasformative che, come spiega Michel Foucault, «ci
sospingono verso il profondamente nuovo, inedito, forse scomodo» anche per le nostre democrazie.
Per queste ragioni, Judith Butler insiste sulla necessita di risignificare le parole classiche della
democrazia (ormai macchiate dall’uso e troppo legate all’idea dell’ oppressione) e sull’importanza di
«arrivare a significare e comprendere soggetti e situazioni mai previste in precedenza e la cui portata
e imprevedibile».

L’autrice, quindi, sembra invitare il mondo intellettuale ad assumere tale impegno, anche per
verificare una effettiva volonta e capacita di cambiamento, che e poi la missione autentica
dell’intellettuale. E il punto di partenza viene indicato nel principio affermato da un altro filosofo di
riferimento, Karl Jaspers, quando afferma che «Noi siamo la nostra possibilita», spronandoci a una
ricerca aperta all ‘avventura della conoscenza e della vita.

Mi si perdoni, infine, la citazione piuttosto lunga che segue e che chiarisce una volta di piu il senso
di un discorso fin troppo articolato per poterne rendere conto esaurientemente rilevandone tutti gli
stimoli: «l tentativi, le sperimentazioni, e il fluire continuo del discorso trasformativo che le
minoranze sessuali ci stanno insegnando pud divenire materia di condivisione di intenzioni e
propositi, in una rete complessa in cui il rispetto delle diversita, dei diversi orientamenti e scelte
identitarie non crei ostacoli, ma piuttosto un’opportunita di attenzione che apre a pit mondi, a soglie
[..] che si possono varcare».
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