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DEI LIBRI DEL MESE

Narratori italiani
Donne dai lunghissimi capelli

Un bizzarro scompiglio

di Maria Vittoria Vittori

di Cristina Lanfranco

Luisa Gasbarri donne morte in modo analogo
in Svizzera e in Germania, l'in-
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he nelle pieghe pit nasco-

ste del nazismo ci fosse,
tra le tante eterogenee compo-
nenti, anche una forte compo-
nente esoterica, era ben noto:
ma la storia raccontata da Lu-
isa Gasbarri nel suo avvincen-
te romanzo ci immette di colpo
in una sorta di universo paralle-
lo che perd conserva riferimenti
importanti, come attesta l’ampia
bibliografia in appendice, alla re-
alta storica. Nonostante la mate-
ria fosse molto attraente — un’as-
sociazione iniziatica, conosciuta
come la Societa Vril che raduno,
nella Berlino degli anni quaran-
ta, le medium piu do-
tate e carismatiche del
tempo - risultava co-
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naria lunghezza dei loro capelli.

Inizia cosi l'indagine di Sa-
ra, che se da un lato viene for-
temente disapprovata dal suo
superiore, un maschio alfa “auto-
referenziale e virile come un we-
stern degli anni sessanta’, dall’al-
tro trova I'insperato appoggio di
Desmond Mirri, un ex poliziot-
to dalla battuta caustica e dal
passato doloroso. Un’indagine
complessa, perché si snoda non
soltanto su due piani paralleli,
quello del passato imperniato su
una strana bambina di nome Ma-
ren — dagli occhi talmente chiari
da sembrare bianchi e dagli ecce-
zionali poteri — ¢ quello rappre-
sentato dalla contem-
poraneitd, ma anche
su un triplice ordine

munque difficile co-
struire una vicenda
che, muovendosi al
confine tra I'inverosi-
mile e il credibile, po-
tesse avere estensioni
¢ sviluppi anche nel-
la  contemporaneita,
affrontando temi im-
portanti come I'ambi-
guo confine tra I'amore ¢ lodio,
il desiderio di potere e i legami
di solidarieta.

Scommessa perfettamente ri-
uscita perché lautrice si ¢ gioca-
ta diverse carte valide, ¢ iz pri-
mis quella del montaggio delle
scene: montaggio rapido ed ef-
ficace che interviene tanto sul-
la cronologia — dal novembre
1924, passando per la fase fina-
le del regime, fino ai nostri gior-
ni - quanto sullambientazio-
ne disseminata tra la Rostock e
la Berlino naziste e Vienna, San
Pietroburgo, Kiev, Barcellona,
Roma. L’atmosfera di mistero
particolarmente densa — basti
pensare alla scena iniziale, che si
riuscira a decifrare soltanto a ri-
troso — si dissipera gradualmen-
te, ma senza sparire del tutto, nel
corso della narrazione, di pari
passo con il procedere delle in-
dagini di Sara Wolner.

Trentatreenne di affilata intel-
ligenza e carattere schivo, conti-
nuamente braccata da una madre
che somiglia molto all’yiddish
mame dei film di Woody Allen,
Sara da qualche tempo fa dei so-
gni “fragorosi e spropositati” che
la turbano molto, e per ragioni
che nemmeno lei riesce a capire
prende a cuore il caso di Hilde
Dal Rivo, una studentessa ita-
liana il cui cadavere carbonizza-
to ¢& stato trovato in un labora-
torio dell’Universita di Rostock.
Il particolare che piu la colpi-
sce, guardando le sue foto, ¢ le-
gato ai suoi lunghissimi capel-
li: una lunghezza anacronistica,
impraticabile per le donne d’og-
gi. E quando mette a confron-
to la sua foto con quelle di due

di misteri. Infatti, cer-
cando di scoprire l'i-
dentita del killer di
queste giovani don-
ne, Sara Wolner verra
a conoscere sia le sor-
prendenti affinita che
le legano alle ambi-
gue ¢ potenti medium
del passato diventate
schiave dei loro talenti, sia quel-
la sua misteriosa eredita fami-
liare che le si palesa attraverso i
sogni attraversati da violente im-
magini d’acqua o di fuoco.

Una particolare caratteristica
dello stile — o, se si vuole, un’al-
tra delle carte messe in gioco
dalla scrittrice — consiste nel sa-
piente filtraggio dei passaggi pitt
intricati e appesantiti da molte-
plici interpretazioni attraverso
un utilizzo mirato dell’ironia.
Quando certi risvolti delle vi-
cende storiche sembrano supera-
re 'immaginazione piu sfrenata
non c¢ risorsa migliore dell’i-
ronia, per poterli raccontare al-
la giusta distanza. Ed ecco allora
che entrano in partita Desmond
Mirri e il suo eccentrico aiutan-
te Poto Sicorschji, hacker capa-
ce d’infiltrarsi in ogni anfratto
del web, come portatori sani di
distanziamento e sdrammatizza-
zione, con i loro divertiti para-
goni tra le incredibili vicende in
cui si stanno inoltrando e le tra-
me di Follett e Fleming o addirit-
tura con i riferimenti alle mazo-
niane dai lunghissimi capelli che
sono le temibili nemiche di Ca-
pitan Harlock. E perfino Sara,
la pit emotivamente coinvolta,
attraverso il perdurante turba-
mento degli incubi, nel viluppo
di storie che sta cercando di de-
cifrare, non si sottrae all’autoiro-
nia: “Cosa le stava succedendo?
Per un’ebrea confrontarsi con i
deliranti fantasmi nazisti era la
peggiore performance masochi-
sta che si potesse immaginare!”.
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In questo suo breve libro Eleonora Chiavetta
ricama dodici racconti — uno per ogni mese
dell'anno - su un tessuto comune di temi e ispi-
razioni ricorrenti. Vanno e tornano infatti in
ogni storia due temi principali, dichiarati peral-
tro dall'autrice: la pittura e I'amore.

Il tema che con pil forza ed evidenza si im-
pone nelle pagine ¢ senz'altro quello dell'arte fi-
gurativa, e pill precisamente dell'arte pittorica.
Cinque dei racconti sono direttamente ispirati
da un dipinto, intorno al quale la storia prende
forma e grazie al quale i personaggi esplorano
la vita, se stessi, crescono e cambiano. Cosi un
tranquillo panorama flammingo induce il ma-
turo visitatore del museo a riflessioni su un amo-
re ormai consumato (Gennaio, Pattinatori sul
ghiaccio), il monito di un severo affresco cinque-
centesco viene ingentilito da una mano bambi-
na (Luglio), un minuscolo ritratto impressioni-
sta crea un bizzarro scompiglio (Settembre), la
modella squattrinata del pittore sogna di vivere
la vita della raffinata giovane signora imperso-
nata nel quadro (Novembre), il gruppo quasi fel-
liniano di teatranti girovaghi condivide con gli
abitanti del paese che li ospita l'infinita sorpresa
di un tesoro nascosto (Dicembre). In altri rac-
conti il dipinto ispiratore non esiste davvero se
non nella felice invenzione dell'autrice, ma sem-
pre, in ogni riga, l'incontro con l'arte illumina
piccole rivelazioni e con mossa gentile cambia
la vita di chi vi si accosta. Significativo in questo
senso ¢ il breve racconto di Marzo, con il pic-
colo garzone della bottega del pittore che spa-
lanca gli occhi sulla meraviglia dei colori e del-

un continuo gioco di rimandi. La bimba che os-
serva di sottecchi il vicino di casa con delle scar-
pe che paiono avere |'aria simpatica, la prima de-
lusione d'amore giovanile, la visita a un cimitero
storico occasione per un innamoramento silen-
zioso e improvviso, il rimpianto di un sentimen-
to invecchiato, la perdita ¢ I'addio: ¢ sempre un
amore meditato ¢ non espresso, un amore che
resta nei pensieri € si mostra improvviso come
strumento di riflessione e di scavo in se stessi. Ed
¢, questo amore, l'amore per l'altro, ma anche, in
alcuni dei racconti, I'amore per l'arte. Si ¢ detto
che i due temi si intrecciano, ed ¢ dove piti stret-
tamente questi si legano che il libro conosce i
propri momenti pil ispirati.

Tanto pil colpisce che a fare esperienza di
questo sentimento muto ¢ confuso siano sem-
pre gli umili, o i bambini: I'ex impiegato delle
poste spcnde tutti i propri risparmi — e se stesso
— per correre a conoscere quegli impressionisti
incontrati casualmente in un catalogo; il ragaz-
zino sottratto al lavoro nei campi entra a botte-
ga del pittore come entrerebbe in una caverna
magica; i contadini di Jelsi interrompono la lo-
ro fatica quotidiana per riunirsi intorno a una
scalcagnata compagnia di giro.

Il linguaggio piano e tranquillo di Chiavetta
accompagna delicatamente il cammino dei per-
sonaggi, dispiegando con pazienza il loro senti-
re. Il fascino dell'arte entra silenzioso nella vi-
ta dei personaggi di questo piccolo libro gentile,
cambia i cuori e le menti, e 'autrice ci indica il
punto, il momento in cui nella vita di tutti qual-
cosa — finalmente — cambia e fiorisce.

Concepiti in guerra

e partoriti nella pace

di Luisa Ricaldone
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R;)manzo d’esordio della nota
nglista Alessandra Marzola,
Gli anni diversi & il memoir di una
donna che appartiene alla gene-
razione dei “concepiti in guerra e
partoriti nella pace”, testimoni dei
rapidi cambiamenti dell'Ttalia usci-
ta dalla guerra. La grande famiglia
dei genitori e dei nonni, parte ebrei
e parte catolici, visti e decifrati da
Mimma (Alessandra) bambina e
poi adolescente, si muove entro lo
spazio geografico della citta di Mi-
lano e nel tempo compreso tra il
1946 e il 1959, anno della morte
del padre: per la vita della tredicen-
ne uno spartiacque, per I'Ttalia alla
soglia del boom economico degli
anni sessanta, un giro di boa. Il pun-
to di osservazione della protagoni-
sta ¢ laterale, marginale si potrebbe
dire, nel senso attribuito al margine
da bell hooks, che ne fece Ielogio:
se infatti da una parte esso pone
inevitabilmente la nostra personag-
gia in disparte, dall’altra le permet-
te una rotazione di sguardo ampia,
indisturbata e soprattutto libera. La
scarsa considerazione di cui si sente

destinataria genera in lei sofferenze
¢ timidi pensieri di disvalore, ma ri-
sultera fondamentale per la sua cre-
scita ¢ per la formazione del suo spi-
rito critico.

Attraverso il divenire adulta del-
la bambina, acuta osservatrice de-
gli altri, delle altre e del mondo
nel quale si trova a vivere (oltre al-
la capitale del nord, la Val Vigezzo
¢ Bellaria, localitd di villeggiatura),
si profila una famiglia piccolo bor-
ghese sovente alle prese con la pe-
nuria di denaro, dato un padre dal
temperamento creativo ma assai
poco concreto ¢ una madre piut-
tosto malinconica (eppure stimo-
latrice all'indipendenza economica
della figlia), aspetti, alcuni, del ca-
rattere dei genitori che, con i loro
“miraggi” — come li definisce Mar-
zola — non le hanno fornito quelle
sicurezze che lei provava a cercare
nei “collegi” e nellordine per argi-
nare le incertezze e un diffuso sen-
so di precarietd. Specchio dei tempi
poi, la diversa educazione e consi-
derazione (maschio-femmina) in
cui era tenuto in famiglia il fratel-
lo maggiore.

Nei vari componenti la famiglia
allargata vi ¢ spazio per personalita
in certo qual modo emblematiche,
per quegli anni, delle generazioni

rappresentate: la zia Luciana, ragio-
niera, consapevole che, in quanto
donna, non avrebbe fatto carriera;
un nonno fascista e uno zio socia-
lista eletto senatore della Repubbli-
ca; la nonna Egle, matriarca che tie-
ne le chiavi appese alla cintura per
accedere ai cassetti dove custodisce
i soldi (che riporta alla mente l'in-
dimenticabile nonna abruzzese di
un’altra Alessandra, la protagoni-
sta di Dalla parte di lei di Alba De
Céspedes). E poi i flash sul cibo,
spia dello status sociale (prosciutto
cotto in luogo del pili costoso cru-
do), e delle usanze festive, quando
si gustavano leccornie come le cer-
vella, la testina o il rognone.

Per quanto lallontanamento da
casa nei giorni della malattia del
padre rinnovi il senso di esclusio-
ne dalla famiglia, per quanto il lut-
to conseguente la morte fosse stato
“sommerso ¢ annientato da que-
stioni di soldi’, quella scomparsa —
complice il talismano del cappotto
paterno adattato su di lei — le in-
duce una certa baldanza, renden-
do pit esplicita l'insofferenza per
le “pose cedevoli” della madre e mi-
gliorando le relazioni scolastiche.
Primi passi verso la maturita gar-
batamente adombrata nello stile
sempre sorvegliato eppure aperto
alle emozioni che costituisce la ci-
fra di questo prezioso sguardo sugli
anni della giovinezza di noi “vec-
chie” di oggi.
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