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FRESCHI DI STAMPA L’ANTICIPAZIONE Tradotto in italiano

Dalla Shoah ai gulag
L’odissea di un’ebrea

nella Jugoslavia di Tito

Vladimir
V l a d i m i ro v i c
Majakovskij
muore suicida il
14 aprile
del 1930,
sparandosi un
colpo al cuore

LA RACCOLTA Il viaggio della Schimperna

L’ultima pagina
prima del buio
Il congedo letterario di scrittori e poeti suicidi
Da Majakovskij a Pavese, a Virginia Woolf

Ilaria Tuti, Fiore di Roccia, Longane-
si.
Sul confine della Carnia, nel mezzo dei
combattimenti della Grande Guerra,
sono rimaste solo le donne, a prendersi
cura dei vecchi e dei bambini. Gli uomi-
ni sono tutti sui monti, nelle prime li-
nee, battaglioni degli alpini allo stre-
mo. Abituate a essere definite attraver-
so il bisogno di qualcun altro, le donne
di Timau vengono chiamate dal Co-
mando in difficoltà: necessitano viveri
e munizioni nelle trincee. Agata e tren-
ta compagne escono dall’ombra delle
loro giornate stanche, e indossano le
gerle: alcune sono poco più che bambi-
ne, rese adulte dalla terra aspra, dalla
paura e dalla fame.

Marco Malvaldi, Il borghese Pelle-
grino, Sellerio.
Pellegrino Artusi, padre della gastro-
nomia italiana, è ospite di un antico ca-
stello che un agrario capitalista ha ac-
quisito con tutta la servitù, trasfor-
mando il podere in una azienda agrico-
la. Oltre al proprietario, Secondo Gaz-
zolo, con la moglie, completano il grup-
po il professor Mantegazza, fisiologo di
fama internazionale; il banchiere Vi-
terbo; il dottor D’Ancona; Reza Kemal
Aliyan, giovane turco; il ragionier
Bonci, assicuratore; sua figlia Delia.
Tra un pranzo, un felpato attrito di opi-
nioni e interessi, un colloquio discreto,
viene trovato morto un ospite; è chiuso
a chiave in camera da letto ma il profes-
sor Mantegazza è sicuro: è stato soffo-
cato da mani umane.

Joel Dicker, L’enigma della camera
622, La Nave di Teseo
Il nuovo romanzo di Dicker prende le
mosse un fine settimana di dicembre,
nel Palace de Verbier, lussuoso hotel
sulle Alpi svizzere, che ospita l’annuale
festa di una importante banca d’affari
di Ginevra, che si appresta a nominare
il nuovo presidente. La notte della ele-
zione un omicidio nella camera 622
scuote il Palace de Verbier. L’inchiesta
della polizia non riesce a individuare il
colpevole, molti avrebbero avuto inte-
resse a commettere l’omicidio ma
ognuno sembra avere un alibi. Quindi-
ci anni dopo, un ignaro scrittore sce-
glie lo stesso hotel per trascorrere
qualche giorno di pace, ma non può fa-
re a meno di farsi catturare dal fascino
di quel caso irrisolto.

John Grisham, L’ultima storia,
Mondadori.

È piena estate e a Camino Island sta
per abbattersi un uragano di propor-
zioni allarmanti. Il governatore della
Florida ordina a tutti gli abitanti l’im -
mediata evacuazione dell’isola. La
maggior parte fugge sulla terraferma,
ma Bruce Cable, noto libraio e collezio-
nista di libri antichi, decide di rimane-
re sul posto. L’uragano devasta ogni
cosa, e purtroppo ci sono delle vittime.
Tra queste Nelson Kerr, un noto scrit-
tore di thriller amico di Bruce. Ma la fu-
ria della tempesta non sembra essere
stata la causa della sua morte. I nume-
rosi colpi alla testa farebbero pensare a
ben altro. Chi può aver voluto Nelson
morto?

Fabrizio Carcano, Il cacciatore di
Caino, Mursia
un giallo a carattere religioso, che par-
tendo dal delitto di un sacerdote esper-
to in esorcismi racconta la caccia serra-
ta a due assassini che intrecciano le lo-
ro scie sanguinarie a Milano, ucciden-
do in modi diversi ma legati da un co-
mune passato. A braccarli è ancora una
volta il capo della sezione Omicidi, il vi-
ce questore Bruno Ardigò, il personag-
gio protagonista dei precedenti roman-
zi di Carcano. La storia è ambientata,
nel gennaio 2020, revalentemente nei
quartieri intorno alla Stazione Centra-
le di Milano, tra il No.Lo., Porta Vene-
zia e Greco.
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di Paolo Romano

C hi lascia il mondo volonta-
riamente spesso consegna
un biglietto di congedo, ma

le parole a cui si fa riferimento nel
libro sono quelle degli scrittori che
si sono tolti la vita. In “L’ultima pa-
gina” (Iacobelli editore), Susanna
Schimperna mette insieme le sto-
rie di autori suicidi, da Vladimir
Majakovskij a David Foster Walla-
ce, da Cesare Pavese a Virginia
Woolf. Sono venticinque tra scrit-
tori e scrittrici che hanno voluto
scegliere il giorno, la data e il luo-
go della loro morte. Personalità di-
versissime tra loro da un punto di
vista esistenziale e letterario,
scomparse nell’ultima scena di un
teatro di carta, tutte hanno lascia-
to come testamento le loro opere,
con il segreto desiderio di conse-
gnarle all’immortalità, oltre la bre-
vità dell’esistenza, come per una
trama che potesse continuare a
svolgersi oltre il filo dei giorni. Ol-
tre il giudizio, la danza dei perché,
le possibili interpretazioni e la ri-
cerca di un motivo razionale, rima-
ne il velo del mistero che accende, a
ritroso, nuova luce sulle parole che
restano.

Così, mentre lo psi-
coanalista James Hil-
lman in Il suicidio e
l’anima, introduce il
tema dell’ “assassino
interiore” presente in
tutti noi e pronto a uc-
cidere parti della no-
stra personalità che
non ci servono più o
persino ci danneggia-
no, in alcuni scrittori
pare “letteralizzarsi”
e compiere per davve-
ro il delitto del sé.
Schimperna non si li-
mita ad una banale

antologia di casi, ma interseca i li-
velli esistenziali e letterari, racconta
le storie di vita come preludio all’epi -
logo, all’uscita di sicurezza cercata
in fondo al tunnel, l’exit che sembra
chiamare a sé l’individuo, anche in
assenza di indicazioni e traiettorie.
Marina Ivanova Cvetaeva si suicida
per i lutti familiari, per fame e dopo
essere stata respinta dal suo paese e
dalla comunità di esuli. C’è poi il ca-
so di Sándor Márai. Lo scrittore un-
gherese autore di un capolavoro co-
me “Le braci”, visse a Salerno, al ci-
vico 64 di via Trento, per 12 lunghi
anni, dal 1968 al 1980, insieme alla
moglie Matzner Lola. Sconosciuto a
tutti, in un palazzo tra i tanti nella
palazzopoli della zona orientale del-
la città. “Uomo dai molti esili” - come
è stato definito - lontano dalla sua
amatissima patria Sàndor abitò an-
che a Berlino, Parigi, Napoli e poi
negli Stati Uniti, ma di Salerno con-
servò sempre un caro ricordo, come
egli stesso annota nei diari e nelle
lettere. Márai si suiciderà dopo una
vita di pellegrinaggi sfibranti, vec-
chio e malato, dopo i lutti in fami-
glia, la perdita di moglie, figlio, due
fratelli e la sorella. Vita e morte cor-
rono su binari accidentati nelle sto-
rie di; Arthur Adamov, Paul Celan,
Martha Gellhorn, Arthur Koestler,

Non una banale
antologia
di casi, ma

partecipazione
solidale

al dramma
di chi si
libera

da un dolore

di Nico Pirozzi

D i finire a Goli Otok,
il peggiore degli in-
cubi partoriti dalla

macchina repressiva Titi-
na, Jovanka Zeni Lebl, gio-
vane promessa del giorna-
lismo jugoslavo tutto falce,
martello e “autogestione”,
fortunosamente sopravvis-
suta alla Shoah, non l’ave -
va certo messo in conto in
quella tersa giornata
d’aprile del 1949. A metter-
la nei guai era stata una
barzelletta. Sì, proprio una
barzelletta: la stessa che dà
anche il titolo al suo fortu-
nato romanzo autobiogra-
fico: “Ljubicica bela” (Vio -
letta bianca),
che dopo
aver visto la
luce a Bel-
grado è ap-
prodato a Tel
Aviv, nella
traduzione
in ebraico,
sarà presto
sarà disponi-
bile nella ver-
sione in in-
glese, e an-
che italiana,
la cui tradu-
zione è stata
curata da Suzana Glavas,
docente di lingua e lettera-
tura croata all’Università
l’Orientale di Napoli, in
previsione di una prossima
pubblicazione per i tipi di
una casa editrice salernita-
na.

Filo conduttore di un ro-
manzo intriso di dolore e,
soprattutto, tanta delusio-
ne per un’ideologia in cui si
era a lungo riconosciuta è il
sistema repressivo messo
in piedi dagli uomini e dalle
donne dell’UDBA, l’Ammi -
nistrazione per la Sicurez-
za dello Stato jugoslavo. Un
regime di terrore, rafforza-
to dopo la rottura dei rap-
porti con Stalin del 1948.
Un sistema poliziesco non
molto dissimile da quello
posto in essere dalla Gesta-
po qualche anno prima, che
colpiva anche chi era solo
sospettato di essere un op-
positore di Tito. A prender-
ne diretta conoscenza fu
anche l’allora ventiduenne
Zeni, denunciata e arresta-
ta per aver ridicolizzato il
nome di Tito, che nella bar-
zelletta raccontata ad un
amico era colui che per ag-

giudicarsi il primo premio
alla fiera internazionale dei
fiori, aveva coltivato una
violetta bianca da cento chi-
li. A Goli Otok, l’isola Calva,
dove nemmeno serpenti e
scorpioni si azzardano a
metterci zampa, Zeni, la
giovane redattrice di “Poli -
tika”, ci arriva circa un an-
no dopo l’arresto, e dopo
aver soggiornato in una
cella di Glavnjaca (l’ex pri-
gione belgradese della Ge-
stapo utilizzata anche
dall’UBDA per interrogare
i propri prigionieri), nei
pantani infestati di sangui-
sughe di Ramski rit, e nella
colonia penale di Sveti Gr-
gur. Ubicata a un braccio di

mare
dall’isola di
Rab (luogo di
misfatti
dell’Italia
razzista e an-
tisemita, che
qui aveva
aperto un
campo di
concentra -
mento) Goli
Otok, uno
scoglio
sprovvisto di
vegetazione,
battuto dal

sole d’estate e dalla bora
d’inverno, privo finanche
di acqua, per quasi un de-
cennio fu utilizzato come
luogo di espiazione e di
“ravvedimento” per alcune
decine di migliaia di dete-
nuti politici, tra i quali non
mancavano anche le don-
ne. La permanenza di Zeni
nell’isola Calva, si protrar-
rà per circa un anno e mez-
zo, scandito da continue
umiliazioni e privazioni.
Tant’è che quando viene
scarcerata il padre quasi
stenterà a riconoscerla. Ma
il ritorno a una vita norma-
le nella Jugoslavia degli
anni Cinquanta è mera illu-
sione, per colei che solo
qualche anno prima era
una giovane promessa del
giornalismo. La seconda
vita di Zeni comincia, para-
dossale a dirsi, per lei che
non si era mai sentita sioni-
sta, in Israele. Ed è qui, or-
mai anziana, che comincia
a mettere assieme, tassello
dopo tassello, le memorie di
una vita, irrimediabilmen-
te segnate da una “Violetta
bianca”.
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LibriLibri

Il ritorno
di Artusi

LA NOVITÀ

di Salvatore Marrazzo

M i piace la parola incompiuta.
Mi piace l'imperfezione. Tut-
to ciò che riguarda l’incom -

piutezza mi ha sempre attratto. Am-
maliato. Conquistato. Invaso. Qual-
siasi oggettivazione mi è sempre par-
sa una deficienza piuttosto che un’in -
tegrità. Perché? Semplicemente per-
ché, non è vero niente. Non è vero il
mondo. E nemmeno la letteratura. Ov-
vero, ciò che è per davvero finto e dubi-
tabile. Pensiero che ha al suo interno
l’insania di un codice ugualmente
oscuro ed esplicativo. Singolare ed
equilibrato ma esageratamente as-
surdo. Irreale e spiazzante. Una parla-
ta scaltra. Paradossale. Eccentrica.
Annodante. La lezione di Bolaño? Il
suo linguaggio incalzante e ipnotico,
magnetico e, nella pratica, ossessivo.
Farneticante e spietatamente irresi-
stibile. Manchevole. E ammaliante.
D’altra parte la sua vocazione era la
poesia non la prosa. I suoi romanzi ne
sono pieni come di prosa ne è colma la
sua poesia. Roberto Bolaño muore a

soli cinquant’anni nel 2003 ma il suo
mondo era lì, sviscerato e ormai pron-
to per essere accolto nella leggenda
della letteratura. E quasi a chiudere
un secolo che sembrava non doverci
offrire più niente di consistente o di
spiazzante. Di atrocemente lacerante
e vertiginoso. Adelphi che non manca
mai di sorprenderci pubblica questo
Sepolcri di cowboy, 167 pagine, in
parte inedite, che sono una serie di ab-
bozzi di romanzi incompiuti, racconti
brevi o semplici folgorazioni. Ancora
una volta, l’adescamento funziona.
Ritroviamo tutti i tratti distintivi, i te-
mi e la scrittura che abbiamo impara-
to a conoscere e ad apprezzare e che
qui riecheggiano in maniera del tutto
sorprendente con un’andatura veloce
e dal ritmo tenace, ostinato ma mai ir-
respirabile. Emerge così quel movi-
mento ininterrotto che è il magma in-
candescente della sua biografia: la sua
adolescenza messicana e la scoperta
della letteratura, il golpe militare con
cui è abbattuto, in Cile, il governo di
Salvador Allende e l’amore sconfinato
della poesia. Ammirazione totale per

Appunti e note d’autore,
Il ritmo incalzante e le suggestioni di un grande

Henry de Montherlant, Dazai Osa-
mu, Otto Weininger, Gerard de Ner-
val, Heinrich von Kleist, Raymond
Roussel, Mario Stefani, Alejandra
Pizarnik, Alfonsina
Storni, Hunter Stockton
Thompson, Franco Lu-
centini, Saffo, Petronio
Arbitro, Guillermo Ro-
sal, Jacques Georges Ri-
gaut, John Polidori, An-
tonin Artaud.“Poi mi so-
no imbattuta in Eros
Alesi – lo racconto nel ca-
pitolo dedicato a lui –,
l’unico di cui non avevo
mai sentito parlare, di cui non avevo
letto nulla, che fino a quel momento
mi era del tutto sconosciuto e che
all’improvviso mi è apparso come
un amico perduto a cui pensare con

infinita nostalgia”. È con lui che si
apre il libro, una storia effettiva-
mente poco conosciuta, forse più
“romana” che internazionale, eppu-

re così carica di tenerezza
e follia da commuovere. Il
giovane poeta Eros Alesi
nasce nel borgo di Ciam-
pino nel 1951 e muore
suicida a Roma nel 1971
volando giù dalla cinta
muraria del Muro Torto,
forse sotto l’effetto di dro-
ga, a nemmeno vent’anni
compiuti. Padre violento,
madre amatissima, una

vita ribelle fatta di fughe da casa,
cortei studenteschi, carcere, pelle-
grinaggio in India, droga, tutto
troppo in fretta in una manciata di
anni, in un’esistenza da Rimbaud

romanesco. Ha lasciato una raccolta
“Che Puff. Il profumo del mondo”,
un diario che miscela prosa e poesia
in una disperata tenerezza. Un li-
bretto pubblicato a suo tempo da
Stampa Alternativa che oggi con-
sente a tutti di scaricarlo gratuita-
mente. Di Alesi, Giorgio Manacorda
ha scritto: “Le sue poesie sono pre-
ghiere. Forse le uniche preghiere
laiche della letteratura italiana de-
gli ultimi decenni”. Nonostante pos-
sa sembrare il contrario, c’è tanta vi-
ta in questo libro di Schimperna,
tutta quella che non è stata vissuta,
perché interrotta nell’ultima pagi-
na.
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Susanna Schimperna, L’ultima
pagina, Iacobelli editore, pagg.
208

Nicanor Parra. Bolaño è di una vitali-
tà esagerata. Ironico e viscerale sa es-
sere posa minima e
nello stesso tempo
eroica. Un gesto che si
fa ispirazione. Un quo-
tidiano che si fa lette-
ratura. Desiderio d’im -
pegno civile e sociale,
ma anche inosservan-
za. Disubbidienza e ri-
bellione. Denuncia il
traffico di organi in cui
sono coinvolti bambini
mendicanti e bambini
vagabondi. Bolaño si
muove tra boss e bande
criminali. Ricettatori
di bambini e letterati
capaci di digerire il
cannibalismo infanti-
cida. Cita Swift. Racco-
manda la poesia di Au-
den. Fa parlare un cer-
to Victor Diaz che ha gli occhi iniettati
di sangue. Gli fa dire che il Paradiso
per essere Paradiso, deve favorire la
nascita di un vasto Inferno. Parla del

cinema di Buñuel o della letteratura
pornografica. Poi ancora di donne in-

namorate o sviate. Ri-
prende sogni improba-
bili o più reali della real-
tà stessa. Lui è un fuoco
pirotecnico fatto di lan-
ci maldestri e digressio-
ni letterarie. Un caos di
personaggi immagina-
ri ma dall’ovvia quanto
nutrita consistenza. E
di sicuro ha bisogno di
ambienti fuorvianti, di
atmosfere irrisolte al-
meno quanto i suoi
scritti. E questo è ciò
che fa di Bolaño uno dei
maestri più apprezzabi-
li della narrativa mon-
diale. Esemplare è l’ul -
timo racconto del libro.
Una delirante quanto
stracolma e infattibile

telefonata da una cabina telefonica in-
filata in un paesaggio fatto da sillabe
di uccelli e di eclissi lunari montate pe-
rennemente tra gli alberi di case re-

cintate, come se avessero appena lot-
tizzato il terreno. Qui scopriamo un
famigerato gruppo clandestino sur-
realista, un Breton che parla di un ri-
torno del movimento alle catacombe,
alle fogne. Che tipo di fogne chiede
qualcuno. Le fogne di Parigi? Le fo-
gne della mente? Le fogne dell’arte? Si
avverte una dimensione labirintica,
quasi claustrofobica. Viene in mente
lo straniante e bellissimo racconto del
topo poliziotto de “Il gaucho insoppor-
tabile” prima raccolta pubblicata,
sempre da Adelphi, subito dopo la
morte dello scrittore. Non manca, e
ancora per bocca di quella voce miste-
riosa che parla attraverso il filo del te-
lefono, un’incursione sull’arte del ro-
manzo. Una suggestione che tra l’al -
tro ci permette di addentrarci meglio
in quell’universo misterioso che è la
narrazione e la sua relativa quanto
imprendibile potenza e ambiguità.
Nessuna decifrabilità. La letteratura è
questo passo sospeso. Questo fram-
mento d’incanto che tanto sa di vero
quanto più è impraticabile o abbozza-
to. Incompiuto. Una bella differenza
se si vuole un’esattezza, un accesso si-
curo. Risolto. Tutto ciò che la grande
letteratura non è e non vuole.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Roberto Bolaño, Sepolcri di co-
wboy, Adelphi, pagg. 165

le incompiute di Bolaño
viveur dai mille interessi e dalla vitalità straripante

A sinistra Susanna Schimperna, a destra la copertina del suo ultimo libro

MARIANNA F.

Opporsi alla ‘ndrangheta
“Testimone d’ingiustizia”
“TESTIMONE di ingiustizia. La mia vita da fanta-
sma per aver denunciato la ‘ndrangheta”di Marian-
na F. e Eugenio Arcidiacono, Edizioni San Paolo, è
la storia, raccontata in prima persona, di una donna
calabrese che dopo l’uccisione dei suoi due fratelli
decise di denunciare la 'ndrangheta. Siamo in Ca-
labria, all’inizio anni '90, dove i clan comandano con
ferocia mentre lo Stato sembra quasi inesistente.
Marianna, giovane laureata, lascia un lavoro pro-
mettente e i suoi sogni e decide di testimoniare per-
ché crede nella giustizia. Ma da allora, con i suoi fa-
migliari, inizia il calvario della vita sotto protezione
fatto di promesse mai mantenute e di una burocra-
zia ottusa e spietata che le nega diritti elementari.
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Jovanka Zeni Lebl: presto la sua autobiografia in italiano

Estremi atti
di ribellione

contro
il mondo
ipocrita e

conformista


	18-19 Cultura Salerno (Doppia) - 14/06/2020 Quotidiano 1406_qdc

