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Il ritorno
di Artusi

Ilaria Tuti, Fiore di Roccia, Longane-
si.

Sul confine della Carnia, nel mezzo dei
combattimenti della Grande Guerra,
sono rimaste solo le donne, a prendersi
cura dei vecchi e dei bambini. Gli uomi-
ni sono tutti sui monti, nelle prime li-
nee, battaglioni degli alpini allo stre-
mo. Abituate a essere definite attraver-
so il bisogno di qualcun altro, le donne
di Timau vengono chiamate dal Co-
mando in difficolta: necessitano viveri
e munizioni nelle trincee. Agata e tren-
ta compagne escono dall’lombra delle
loro giornate stanche, e indossano le
gerle: alcune sono poco piu che bambi-
ne, rese adulte dalla terra aspra, dalla
paura e dalla fame.

Marco Malvaldi, Il borghese Pelle-
grino, Sellerio.
Pellegrino Artusi, padre della gastro-
nomia italiana, & ospite di un antico ca-
stello che un agrario capitalista ha ac-
quisito con tutta la servitlu, trasfor-
mando il podere in una azienda agrico-
la. Oltre al proprietario, Secondo Gaz-
zolo, con la moglie, completanoil grup-
poil professor Mantegazza, fisiologo di
fama internazionale; il banchiere Vi-
terbo; il dottor D’Ancona; Reza Kemal
Aliyan, giovane turco; il ragionier
Bonci, assicuratore; sua figlia Delia.
Tra un pranzo, un felpato attrito di opi-
nioni e interessi, un colloquio discreto,
viene trovato morto un ospite; & chiuso
achiave in camera da letto ma il profes-
sor Mantegazza & sicuro: & stato soffo-
cato da mani umane.

Joel Dicker, L’enigma della camera
622, La Nave di Teseo
I1 nuovo romanzo di Dicker prende le
mosse un fine settimana di dicembre,
nel Palace de Verbier, lussuoso hotel
sulle Alpi svizzere, che ospital’annuale
festa di una importante banca d’affari
di Ginevra, che si appresta a nominare
il nuovo presidente. La notte della ele-
zione un omicidio nella camera 622
scuote il Palace de Verbier. L'inchiesta
della polizia non riesce a individuare il
colpevole, molti avrebbero avuto inte-
resse a commettere l'omicidio ma
ognuno sembra avere un alibi. Quindi-
ci anni dopo, un ignaro scrittore sce-
glie lo stesso hotel per trascorrere
qualche giorno di pace, ma non puo fa-
re a meno di farsi catturare dal fascino
di quel caso irrisolto.

John Grisham, L’ultima storia,
Mondadori.

E piena estate e a Camino Island sta
per abbattersi un uragano di propor-
zioni allarmanti. Il governatore della
Florida ordina a tutti gli abitanti I'im-
mediata evacuazione dell'isola. La
maggior parte fugge sulla terraferma,
ma Bruce Cable, noto libraio e collezio-
nista di libri antichi, decide di rimane-
re sul posto. L'uragano devasta ogni
cosa, e purtroppo ci sono delle vittime.
Tra queste Nelson Kerr, un noto scrit-
tore di thriller amico di Bruce. Ma la fu-
ria della tempesta non sembra essere
stata la causa della sua morte. I nume-
rosi colpi alla testa farebbero pensare a
ben altro. Chi puo aver voluto Nelson
morto?

Fabrizio Carcano, Il cacciatore di
Caino, Mursia
un giallo a carattere religioso, che par-
tendo dal delitto di un sacerdote esper-
toin esorcismi racconta la caccia serra-
ta a due assassini che intrecciano le lo-
ro scie sanguinarie a Milano, ucciden-
do in modi diversi ma legati da un co-
mune passato. Abraccarli e ancora una
volta il capo della sezione Omicidi, il vi-
ce questore Bruno Ardigo, il personag-
gioprotagonista dei precedenti roman-
zi di Carcano. La storia e ambientata,
nel gennaio 2020, revalentemente nei
quartieri intorno alla Stazione Centra-
le di Milano, tra il No.Lo., Porta Vene-
zia e Greco.
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di Paolo Romano

hi lascia il mondo volonta-
‘ : riamente spesso consegna

un biglietto di congedo, ma
le parole a cui si fa riferimento nel
libro sono quelle degli scrittoriche
si sono toltila vita. In “L’ultima pa-
gina” (Tacobelli editore), Susanna
Schimperna mette insieme le sto-
rie di autori suicidi, da Vladimir
Majakovskij a David Foster Walla-
ce, da Cesare Pavese a Virginia
Woolf. Sono venticinque tra scrit-
tori e scrittrici che hanno voluto
scegliere il giorno, la data e il luo-
godella loro morte. Personalita di-
versissime tra loro da un punto di
vista esistenziale e letterario,
scomparse nell’ultima scena di un
teatro di carta, tutte hanno lascia-
to come testamento le loro opere,
con il segreto desiderio di conse-
gnarleall'immortalita, oltre labre-
vita dell’esistenza, come per una
trama che potesse continuare a
svolgersi oltre il filo dei giorni. Ol-
tre il giudizio, la danza dei perché,
le possibili interpretazioni e la ri-
cerca diun motivo razionale, rima-
neil velodel misterocheaccende, a
ritroso, nuovaluce sulle parole che
restano.

Cosi, mentre lo psi-

Non una banale coanalista James Hil-

Iman in Il suicidio e

ant Ol ogid Tanima, introduce il

; ; tema dell’ “assassino
dl cast, ma interiore” presente in
pa rtecz'p&l zione tuttinoieprontoauc-
, cidere parti della no-
solidale stra personalitd che
non ci servono piu o

dl d rammda persino ci danneggia-
di C bl Si no, in alcuni scrittori
pare “letteralizzarsi”

l 1 bera e compiere per davve-

da un dolore

ro il delitto del sé.

Schimperna non si li-
mita ad una banale
antologia di casi, ma interseca i li-
velli esistenziali e letterari, racconta
le storie di vita come preludio all’epi-
logo, all'uscita di sicurezza cercata
in fondo al tunnel, I’exit che sembra
chiamare a sé I'individuo, anche in
assenza di indicazioni e traiettorie.
Marina Ivanova Cvetaeva si suicida
per i lutti familiari, per fame e dopo
essere stata respinta dal suo paese e
dalla comunita di esuli. C’¢ poi il ca-
so di Sandor Marai. Lo scrittore un-
gherese autore di un capolavoro co-
me “Le braci”, visse a Salerno, al ci-
vico 64 di via Trento, per 12 lunghi
anni, dal 1968 al 1980, insieme alla
moglie Matzner Lola. Sconosciuto a
tutti, in un palazzo tra i tanti nella
palazzopoli della zona orientale del-
la citta. “Uomo daimoltiesili” - come
¢ stato definito - lontano dalla sua
amatissima patria Sandor abitd an-
che a Berlino, Parigi, Napoli e poi
negli Stati Uniti, ma di Salerno con-
servo sempre un caro ricordo, come
egli stesso annota nei diari e nelle
lettere. Marai si suicidera dopo una
vita di pellegrinaggi sfibranti, vec-
chio e malato, dopo i lutti in fami-
glia, la perdita di moglie, figlio, due
fratelli e 1a sorella. Vita e morte cor-
rono su binari accidentati nelle sto-
rie di; Arthur Adamov, Paul Celan,
Martha Gellhorn, Arthur Koestler,

L'ultima pagina
prima del buio

1l congedo letterario di scrittori e poeti suicidi
Da Majakouvskij a Pavese, a Virginia Woolf

MARIANNAF.

Opporsi alla ‘ndrangheta

“Testimone d’ingiustizia”

“TESTIMONE di ingiustizia. La mia vita da fanta-
sma peraver denunciato la ‘ndrangheta” di Marian-
na F. e Eugenio Arcidiacono, Edizioni San Paolo, &
la storia, raccontata in prima persona, di una donna
calabrese che dopo 'uccisione dei suoi due fratelli
decise di denunciare la 'ndrangheta. Siamo in Ca-
labria, all'inizio anni '90, dove i clan comandano con
ferocia mentre lo Stato sembra quasi inesistente.
Marianna, giovane laureata, lascia un lavoro pro-
mettente e i suoi sogni e decide di testimoniare per-
ché crede nella giustizia. Ma da allora, con i suoi fa-

fatto di promesse mai mantenute e di una burocra-
zia ottusa e spietata che le nega diritti elementari.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Henry de Montherlant, Dazai Osa-
mu, Otto Weininger, Gerard de Ner-
val, Heinrich von Kleist, Raymond
Roussel, Mario Stefani, Alejandra
Pizarnik, Alfonsina
Storni, Hunter Stockton
Thompson, Franco Lu-
centini, Saffo, Petronio

Estremi atti
di ribellione

infinita nostalgia”. & con lui che si
apre il libro, una storia effettiva-
mente poco conosciuta, forse piu
“romana’ che internazionale, eppu-
re cosi carica di tenerezza
e follia da commuovere. 11
giovane poeta Eros Alesi
nasce nel borgo di Ciam-

Arbitro, Guillermo Ro- contro pino nel 1951 e muore
sal, Jacques Georges Ri- suicida a Roma nel 1971
gaut, John Polidori, An- il mondo volando gil dalla cinta
tonin Artaud.“Poi mi so- , , muraria del Muro Torto,
no imbattuta in Eros 1DOCrIid € forse sottoeffetto di dro-
Alesi-loraccontonel ca- . ga, a nemmeno vent’anni
pitolo dedicato a lui -, co 7/lf ormista compiuti. Padre violento,

T'unico di cui non avevo

mai sentitoparlare, di cui non avevo
letto nulla, che fino a quel momento
mi era del tutto sconosciuto e che
allimprovviso mi & apparso come
un amico perduto a cui pensare con

madre amatissima, una
vita ribelle fatta di fughe da casa,
cortei studenteschi, carcere, pelle-
grinaggio in India, droga, tutto
troppo in fretta in una manciata di
anni, in un’esistenza da Rimbaud

Vladimir
Vladimirovic
Majakovskij
muore suicida il
14 aprile

del 1930,
sparandosi un
colpo al cuore

romanesco. Ha lasciato una raccolta
“Che Puff. Il profumo del mondo”,
un diario che miscela prosa e poesia
in una disperata tenerezza. Un li-
bretto pubblicato a suo tempo da
Stampa Alternativa che oggi con-
sente a tutti di scaricarlo gratuita-
mente. Di Alesi, Giorgio Manacorda
ha scritto: “Le sue poesie sono pre-
ghiere. Forse le uniche preghiere
laiche della letteratura italiana de-
gliultimi decenni”. Nonostante pos-
sa sembrare il contrario, c’e tanta vi-
ta in questo libro di Schimperna,
tutta quella che non € stata vissuta,
perché interrotta nell'ultima pagi-
na.
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Susanna Schimperna, L’ultima
pagina, Iacobelli editore, pagg.
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LA NOVITA

di Salvatore Marrazzo

ipiace la parola incompiuta.

Mi piace l'imperfezione. Tut-

to cio che riguarda l'incom-
piutezza mi ha sempre attratto. Am-
maliato. Conquistato. Invaso. Qual-
siasi oggettivazione mi & sempre par-
sa una deficienza piuttosto che un’in-
tegrita. Perché? Semplicemente per-
ché, non e vero niente. Non € vero il
mondo. Enemmenolaletteratura. Ov-
vero, cio che e per davvero finto e dubi-
tabile. Pensiero che ha al suo interno
Tinsania di un codice ugualmente
oscuro ed esplicativo. Singolare ed
equilibrato ma esageratamente as-
surdo. Irreale e spiazzante. Unaparla-
ta scaltra. Paradossale. Eccentrica.
Annodante. La lezione di Bolafio? I
suo linguaggio incalzante e ipnotico,
magnetico e, nella pratica, ossessivo.
Farneticante e spietatamente irresi-
stibile. Manchevole. E ammaliante.
Daltra parte la sua vocazione era la
poesia non la prosa. I suoi romanzi ne
sono pieni come di prosa ne € colma la
sua poesia. Roberto Bolafio muore a

soli cinquant’anni nel 2003 ma il suo
mondo erali, sviscerato e ormai pron-
to per essere accolto nella leggenda
della letteratura. E quasi a chiudere
un secolo che sembrava non doverci
offrire piu niente di consistente o di
spiazzante. Di atrocemente lacerante
e vertiginoso. Adelphi che non manca
mai di sorprenderci pubblica questo
Sepolcri di cowboy, 167 pagine, in
parte inedite, che sono una serie di ab-
bozzi di romanzi incompiuti, racconti
brevi o semplici folgorazioni. Ancora
una volta, 'adescamento funziona.
Ritroviamo tuttii tratti distintivi, i te-
mi e la scrittura che abbiamo impara-
to a conoscere e ad apprezzare e che
qui riecheggiano in maniera del tutto
sorprendente con un’andatura veloce
e dal ritmo tenace, ostinato ma mai ir-
respirabile. Emerge cosl quel movi-
mento ininterrotto che & il magma in-
candescente della suabiografia:lasua
adolescenza messicana e la scoperta
della letteratura, il golpe militare con
cui e abbattuto, in Cile, il governo di
Salvador Allende e 'amore sconfinato
della poesia. Ammirazione totale per

Nicanor Parra. Bolafo e di una vitali-
ta esagerata. Ironico e viscerale sa es-
sere posa minima e

Appunti e note d’autore, le incompiute di Bolano

Il ritmo incalzante e le suggestioni di un grande viveur dai mille interessi e dalla vitalita straripante

cinema di Bufiuel o della letteratura
pornografica. Poi ancora di donne in-
namorate o sviate. Ri-

nello stesso tempo

prende sogni improba-

eroica. Un gesto che si
fa ispirazione. Un quo-
tidiano che si fa lette-
ratura. Desiderio d’im-
pegno civile e sociale,
ma, anche inosservan-
za. Disubbidienza e ri-
bellione. Denuncia il
trafficodiorganiin cui -
sono coinvolti bambini
mendicanti e bambini

Roberto Bolano

bili opitireali dellareal-
ta stessa. Lui & un fuoco
pirotecnico fatto di lan-
cimaldestriedigressio-
ni letterarie. Un caos di
personaggi immagina-
ri ma dall’ovvia quanto
nutrita consistenza. E
- | disicuro ha bisogno di
ambienti fuorvianti, di
atmosfere irrisolte al-

vagabondi. Bolafio si Scpﬂlcri meno quanto i suoi
muove traboss ebande i b scritti. E questo & cio
criminali. Ricettatori di cow oy che fa di Bolafio uno dei
di bambini e letterati maestri pit apprezzabi-
capaci di digerire il v li della narrativa mon-
cannibalismo infanti- b diale. Esemplare & I'ul-
cida. Cita Swift. Racco- ADELPHI timo racconto del libro.

manda la poesia di Au-

Una delirante quanto

den. Fa parlare un cer-

to Victor Diaz che ha gli occhi iniettati
di sangue. Gli fa dire che il Paradiso
per essere Paradiso, deve favorire la
nascita di un vasto Inferno. Parla del

stracolma e infattibile
telefonata da una cabina telefonica in-
filata in un paesaggio fatto da sillabe
diuccelliedieclissilunarimontate pe-
rennemente tra gli alberi di case re-

cintate, come se avessero appena lot-
tizzato il terreno. Qui scopriamo un
famigerato gruppo clandestino sur-
realista, un Breton che parla di un ri-
torno del movimento alle catacombe,
alle fogne. Che tipo di fogne chiede
qualcuno. Le fogne di Parigi? Le fo-
gnedellamente? Le fogne dell’'arte? Si
avverte una dimensione labirintica,
quasi claustrofobica. Viene in mente
lo straniante e bellissimo racconto del
topo poliziotto de “Il gaucho insoppor-
tabile” prima raccolta pubblicata,
sempre da Adelphi, subito dopo la
morte dello scrittore. Non manca, e
ancora per bocca di quella voce miste-
riosa che parla attraversoil filo del te-
lefono, un’incursione sull’arte del ro-
manzo. Una suggestione che tra l'al-
tro ci permette di addentrarci meglio
in quell'universo misterioso che ¢ la
narrazione e la sua relativa quanto
imprendibile potenza e ambiguita.
Nessuna,decifrabilita. Laletteraturae
questo passo sospeso. Questo fram-
mento d’'incanto che tanto sa di vero
quanto pit & impraticabile o abbozza-
to. Incompiuto. Una bella differenza
se si vuole un’esattezza, un accesso si-
curo. Risolto. Tutto cio che la grande
letteratura non e e non vuole.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
Roberto Bolaiio, Sepoleri di co-
whoy, Adelphi, pagg. 165

di Nico Pirozzi

i finire a Goli Otok,
D il peggiore degli in-

cubi partoriti dalla
macchina repressiva Titi-
na, Jovanka Zeni Lebl, gio-
vane promessa del giorna-
lismo jugoslavo tutto falce,
martello e “autogestione”,
fortunosamente sopravvis-
suta alla Shoah, non I'ave-
va certo messo in conto in
quella tersa  giornata
d’aprile del 1949. A metter-
la nei guai era stata una
barzelletta. Si, proprio una
barzelletta: la stessa che da
anche il titolo al suo fortu-
nato romanzo autobiogra-
fico: “Ljubicica bela” (Vio-
letta bianca),
che dopo
aver visto la
luce a Bel-
grado e ap-
prodato a Tel
Aviv, nella
traduzione
in ebraico,
sara presto
sara disponi-
bile nella ver-
sione in in-
glese, e an-
che italiana,
la cui tradu-
zione e stata
curata da Suzana Glavas,
docente di lingua e lettera-
tura croata all’'Universita
I'Orientale di Napoli, in
previsione di una prossima
pubblicazione per i tipi di
una casa editrice salernita-
na.

Filo conduttore di un ro-
manzo intriso di dolore e,
soprattutto, tanta delusio-
ne per un’ideologia in cui si
eraalungoriconosciutaeil
sistema repressivo messo
inpiedi dagli uominiedalle
donne dell’'UDBA, I’Ammi-
nistrazione per la Sicurez-
za dello Stato jugoslavo. Un
regime di terrore, rafforza-
to dopo la rottura dei rap-
porti con Stalin del 1948.
Un sistema poliziesco non
molto dissimile da quello
posto in essere dalla Gesta-
poqualche annoprima, che
colpiva anche chi era solo
sospettato di essere un op-
positore di Tito. A prender-
ne diretta conoscenza fu
anche l'allora ventiduenne
Zeni, denunciata e arresta-
ta per aver ridicolizzato il
nome di Tito, che nella bar-
zelletta raccontata ad un
amico era colui che per ag-

W UANTICIPAZIONE Tradotto in italiano
Dalla Shoah ai gulag
L'odissea di un’ebrea

nella Jugoslavia di Tito

Jovanka Zeni Lebl: presto la sua autobiografia in italiano

giudicarsi il primo premio
alla fierainternazionale dei
fiori, aveva coltivato una
violettabianca da cento chi-
1li. A Goli Otok, I'isola Calva,
dove nemmeno serpenti e
scorpioni si azzardano a
metterci zampa, Zeni, la
giovane redattrice di “Poli-
tika”, ci arriva circa un an-
no dopo larresto, e dopo
aver soggiornato in una
cella di Glavnjaca (I'ex pri-
gione belgradese della Ge-
stapo utilizzata anche
dall’'UBDA per interrogare
i propri prigionieri), nei
pantaniinfestati di sangui-
sughe di Ramskirit, enella
colonia penale di Sveti Gr-
gur. Ubicata a unbraccio di
mare
dall'isola di
Rab (luogo di
misfatti
dell'Ttalia
razzista e an-
tisemita, che
qui aveva
aperto  un
campo di
concentra-
mento) Goli
Otok, uno
scoglio
sprovvisto di
vegetazione,
battuto dal
sole d’estate e dalla bora
d’inverno, privo finanche
di acqua, per quasi un de-
cennio fu utilizzato come
luogo di espiazione e di
“ravvedimento” per alcune
decine di migliaia di dete-
nuti politici, tra i quali non
mancavano anche le don-
ne. La permanenza di Zeni
nell’isola Calva, si protrar-
T3 per circa un anno e mez-
70, scandito da continue
umiliazioni e privazioni.
Tant’® che quando viene
scarcerata il padre quasi
stentera a riconoscerla. Ma,
il ritorno a una vita norma-
le nella Jugoslavia degli
anni Cinquanta e mera illu-
sione, per colei che solo
qualche anno prima era
una giovane promessa del
giornalismo. La seconda
vita di Zeni comincia, para-
dossale a dirsi, per lei che
non si era mai sentita sioni-
sta, in Israele. Ed & qui, or-
mai anziana, che comincia
a mettere assieme, tassello
dopo tassello, le memorie di
una vita, irrimediabilmen-
te segnate da una “Violetta
bianca”.
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