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Una tenace

ricerca di verita

La fatica del ricordare per comprendere davvero che cosa fu quella stagione

degli anni Settanta che coinvolse parte di una generazione

che aveva creduto in un altro mondo possibile

DI MARIA VITTORIA VITTORI

‘e stato un periodo, nella storia italiana, particolar-
mente confuso e oscillante in cui le distinzioni tra
legalita eillegalita, trail dentro e il fuori dei confini
leciti dell’azione politica, erano divenute progres-
sivamente sempre pit1 opache e indecifrabili. Dopo
la tempesta del Sessantotto, niente fu pili come prima: e non a
caso Come in un labirinto di specchi, il romanzo della scrittrice
e giornalista Silvana Mazzocchi, che affonda le sue ragioni

Bmmmmm  espressive proprio all'interno di questo particolare
Sirvana  periodo della nostra Storia, si apre con la concitata
MazzoccHl sequenza di una manifestazione davanti all'am-
CoMeNnUN  basciata americana a Roma, avvenuta nel gennaio

del ’68 e sfociata nella carica dei celerini. E qui
che entrano in gioco le due protagoniste Luisa e
Emma, appartenenti all’agiata borghesia romana,
compagne di studi e di avventure esistenziali. Fin
da subito si palesano le loro differenze: Emma &
I irrequieta, ricerca istintivamente le situazioni di
protesta e di conflitto, mentre Luisa ci appare molto pill de-
terminata nell’affrontare non solo queste situazioni, ma anche
le loro conseguenze. Luisa
pensa sempre al “dopo” delle
sue azioni, Emma mai.
Nella seconda sequen-
za temporale, ci troviamo
nell'autunno del 2016: Luisa
hasessantacinque anni, vive
da tempo a Berlino dove ha
fondato e dirige un’affer-
mata casa editrice; sposata
e divorziata, senza figli, ha
un nuovo compagno con cui
condividere quietamente la
vita. Morta la madre, dopo
molti anni di assenza fa ri-
torno nella casa in collina
della sua famiglia, dietro
insistenza del fratello che
vuol procedere alla vendita.
Non c’e alcun ricordo lieto
o tenero collegato alla sua
famiglia, né alcun oggetto
che le sia caro, in quella casa
che e stata «il teatro dove
si € consumato uno stare

Silvana Mazzocchi

insieme tossico e frustrante». Pero c’e un oggetto, trovato in
una cassapanca, che attira l'attenzione di Luisa: una busta
di pelle color bordeaux appartenuta a sua madre, che le era
sempre piaciuta e che - rovistando nell'interno - rivela, oltre
a vecchie foto di famiglia, la sorpresa di una lettera indiriz-
zata proprio alei, Luisa. La apre, inizia a leggere: € di Emma,
I'amica carissima di un tempo, di cui ha perso i contatti
ormai da troppi anni. Il fermo immagine di Luisa che non
vuole, o meglio non pud, andare avanti nella lettura, apre
efficacemente la via alla necessaria ricostruzione di quel
periodo vissuto insieme.

Ricostruire sara difficile, e doloroso, ma &€ 1'unico modo che
hala protagonista non soltanto per poter leggere quella lettera
che viene dal passato, ma anche per poter conoscere meglio
la giovane donna che era e riconoscere pienamente la donna
che e diventata.

Al capitoli in prima persona collocati nella contempora-
neita, s’alterna dunque la rievocazione del passato scandita
in terza persona, da cui emerge la figura di Emma, sempre
pronta a gettarsi in ogni avventura: a vivere in una sorta di
comune, a cogliere le storie
d’amore e sesso cosl come
capitano, ma pilt ancora a
prestare un’attenzione sem-
pre piu forte ed esclusiva ai
discorsi e progetti di violenza
fermentati all'interno delle
frange deluse e estremizzate
dagli esiti del ’68. Proprio
quei discorsi e progetti che
aprono la strada alla violenza
agita del terrorismo.

Nemmeno a Luisa piace
il deflusso post-Sessantot-
to, quel «senso di perdita, di
vuoto», ma rimane in lei un
radicato fondo di diffidenza
verso le scelte dell’amica.
Riesce ad intuirne il dispe-
rato velleitarismo, la deriva
pericolosa e distruttiva verso
la disumanizzazione delle
persone, obiettivi da colpire
ciecamente in quanto pezzi
di un ingranaggio al servizio



delle istituzioni “nemiche”. Pur continuando a frequentare
Emma-elasuaamica, le vuole bene, si sono sempre sostenute
avicenda -, e i compagni come Marco e Pierluigi che portano
avanti questa linea estremista, Luisa € sempre pilu distante
dalle loro scelte. Ma non bisogna pensare che, nel ricostruire
il passato, Luisa faccia sconti a se stessa: con abilita e grande
finezza interpretativa la scrittrice la guida verso un percorso
accidentato che richiede un impegnativo investimento emo-
zionale e riflessivo.

Pur avendo intuito fin dall'inizio quanto fosse facile per-
dersi dietro le sirene della violenza, a distanza di tanti anni
Luisa riconosce di essersi salvata anche per un concorso di
circostanze favorevoli: perché era ancorata al suo lavoro, per
quanto precario, perché odiava la violenza, perché era forse
piu attenta e coinvolta — rispetto a Emma — nei confronti delle
differenti individualita delle persone. Ma ricostruire significa

ancherintracciare l'origine e le cause di tante ferite: i rapporti
conflittuali con sua madre, I'allontanamento definitivo da
Emma, fuggita a Parigi per sottrarsi a una condanna, e certe
sue scelte che le sembravano dettate dall’esigenza di un’auto-
nomia da preservare a tuttii costi ma che poile hanno presen-
tato un costo interiore troppo elevato.

E proprio la dolorosa messa a fuoco di questo tessuto di fe-
rite e cicatrici che la rende di nuovo disponibile a un incontro
- e non importa se non sara diretto - con Emma: per potersi
specchiare ancora unavolta in lei. Materia viva di questo “labi-
rinto di specchi” in cuila narrazione ci ha portato e dunque la
grande varieta dei modi, diversi e complessi, in cui aspettative,
scelte e ferite generazionali si sono allacciate con speranze,
scelte e disillusioni individuali; e scopriamo con una sorta di
gratitudine che cio che rende autentica e pili che mai neces-
saria questa storia e la sua tenace ricerca di comprensione. M
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